我叫周志强，45岁，是建材公司的区域销售司理。三年前分袂后，我把老屋子重新装修肛交 准备，每六合班就窝在堆满健身器材的客厅里撸铁。直到客岁秋天，楼上搬来带着高中犬子的单亲姆妈林芳，她阳台上垂落的紫藤花枝扫在我厨房窗棂上，像串没写完的不详号。

那天我正蹲在阳台修漏水的水管，一忽儿听见头顶传来细碎的脚步声。昂首时，几滴水珠恰巧砸在我额头，顺着鼻梁滑进嘴里，咸的。林芳执着湿漉漉的抹布僵在原地，碎花围裙被风吹得饱读起来，像只受惊的鸽子。"果真抱歉！我立地..."她回身要跑，我油然而生喊住她："能借把扳手吗？"这愚顽的借口让我耳根发烫，却在瞟见她发间若存若一火的白丝时一忽儿沉静——原本咱们王人带着岁月的毛边。

周末我在菜商场挑樱桃，竹筐里红艳艳的果实让我思起她犬子投降上的蝴蝶结。当我把整盒洗净的樱桃放在她门前时，防盗门一忽儿通达条缝。"周先生，"她声息带着熬夜后的嘶哑，"我值夜班刚回想。"她接过盒子时，我看见她照管服口袋里骄横半截皱巴巴的化验单。

深冬的流感季，我在公司我晕被送进急诊。睁开眼就看见林芳戴着淡蓝色口罩，正在给我调慢点滴速率。"39度8，你们男东说念主王人这样逞强？"她手指擦过我滚热的手背，凉得像初春的溪水。我烧得迷无极糊收拢她衣角："能不成...别告诉我妮儿？"话出口才惊觉走嘴，她却轻轻笑了："沉静，我犬子也不知说念我上周胃出血。"

情东说念主节早上，我在电梯里碰见她抱着大束白菊。"今天临了一位夜班患者走了。"她盯着逾越的楼层数字。我回身按下取消键，电梯左摇右晃停住。"要不要试试我的特调咖啡？"我把藏在死后准备扔掉的玫瑰花束悄悄踢进边际。

此刻咱们坐在飘着紫藤花香的阳台上，她忽然说："知说念为什么振奋和你谈话吗？"我摇头，她指尖划过我新长出的白首："你不刻意谄谀，但铭刻我犬子对芒果过敏；不吹嘘配置，却暗暗修好楼说念悉数感应灯。"辽阔传来下学的铃声，她端起凉透的咖啡，"最迫切的是，你敢让我看见你的脆弱。"

夕阳把咱们的影子投在斑驳的墙面上，两个照旧瓜剖豆分的灵魂，此刻正在对方眼里缓缓勉强出齐全的局势。中年东说念主的爱情不需要999朵玫瑰，惟有两把老骨头振奋彼此倚靠成手杖肛交 准备，就能在满地鸡毛里走出新的路来。